1993-й. Саньке Рябинину четырнадцать, и дни его похожи на все подростковые: поиск хоть какой-то завалящей драмы, вечные стычки с пацанами из соседнего двора, ненавистная музыкальная школа, полная растерянность перед девчонками и полное непонимание, на кого из взрослых вообще стоит равняться. Дома — честная, но бедствующая семья: мать тянет лямку за прилавком, отец, доцент, копается в книгах. А за порогом — мутный, опасный мир, где верховодит дядя Алик, прошедший Афганистан.
И вот появляется Женя. Просто так, ни с того ни с сего. И с её появлением всё начинает катиться под откос, срываться с тормозов. Цепочка событий, которую уже не остановить, захватывает Саньку, его родителей, друзей Вовку и Илюшу. Однажды, спасаясь от преследования, Санька в отчаянии садится в чужую машину — а она оказывается принадлежащей местному «авторитету». И в этот миг мир переворачивается с ног на голову.
Дальше — всё смешалось. Выяснения отношений с серьёзными взрослыми дядями с Кавказа, стычки со сверстниками, горькие разговоры родителей на кухне, ссоры и непонимание с собственными друзьями. Оказавшись в самом эпицентре этого водоворота, сможет ли Санька устоять? Получится ли у него уберечь семью от беды и, в конце концов, разобраться в самом себе — кто он такой и зачем всё это?
Ясно лишь одно: назад дороги нет. Ни для самого Саньки. Ни для всей этой огромной страны, которая тоже стоит на каком-то краю.
